En la carrera por entrar en la universidad más prestigiosa del mundo, la ambición puede ser un arma de doble filo... y el fracaso, una sentencia de muerte.
—¿Lista?
—pregunta papá.
—Todo lo
que puedo estar —respondo, intentando que los nervios no me quiebren la voz.
Bajo del
autobús en el centro de Oxford con mi maleta. Caminamos por la calle principal,
una mezcla pintoresca de colegios universitarios, tiendas de diseño y cadenas
de comida rápida. Me detengo en seco frente a la biblioteca abovedada de
Oxford, la Radcliffe Camera. He soñado con explorar sus estanterías arqueadas
desde pequeña, imaginándome estudiando libros centenarios y recorriendo sus
escaleras de caracol antes de asistir a una conferencia de algún erudito
mundial.
—A tu madre
le habría encantado esto —dice papá mientras toma otra foto.
Damos una
vuelta completa al edificio cilíndrico, que parece más un pequeño palacio que
una biblioteca.
—Es tal
como mamá lo describió —digo—. Con razón su sueño era estudiar aquí.
Papá hace
una mueca y se gira hacia mí.
—Lo fue
durante mucho tiempo. Pero esto, aquí y ahora, era el mayor sueño de tu madre,
y el mío: verte a ti, Eva, siguiendo tu corazón y estudiando aquí.
Sonrío,
aunque siento el peso sobre mis hombros. Mamá tenía las notas para estar aquí,
pero se quedó embarazada de mí y nunca pudo venir. Ahora, todo depende de cómo
me desempeñe en esta semana de entrevistas.
—Disculpe,
¿es usted In—? —interrumpe un extraño.
—Sin
comentarios —papá levanta la mano para bloquear mi rostro mientras el hombre
dispara un flash hacia nosotros.
Un grupo de
turistas se acerca. Papá me agarra y nos lleva por un callejón empedrado hacia
Turl Street. A mi derecha está Exeter, el antiguo colegio de Tolkien; a mi
izquierda Lincoln, donde estudió el Dr. Seuss. Pero lo que importa es que en
unos minutos estaré en Beecham College.
Cruzamos
las antiguas puertas de Beecham y me quedo boquiabierta. Es un patio cuadrado
impecable dividido en cuatro cuadrantes de césped. Una placa de hierro a la
altura del tobillo advierte: NO PISE EL CÉSPED.
Sé que es
arriesgado solicitar plaza en Filología Inglesa en Beecham. Soy una estudiante
de escuela pública estatal sin contactos ni padres ricos. Cada año, unos
trescientos cincuenta estudiantes consiguen plaza para Inglés y Clásicas en
todo Oxford, pero cada colegio es autónomo para elegir a sus alumnos. Beecham
solo ofrece cinco plazas en total para estas carreras; es el mejor colegio para
humanidades, y los mejores alumnos de los últimos cinco años han salido de
aquí.
George no
dudó en aplicar.
—No dejes
que toda esa mierda elitista te desanime —me dijo mientras seleccionaba el
colegio en mi solicitud—. Tenemos que postular a Beecham. Los dos.
—¿Para que
podamos estar juntos? —pregunté riendo.
—Por eso
—dijo él besando mi cuello—, y porque es el mejor, y te mereces lo mejor. Al
carajo la competencia.
George
tenía la confianza necesaria para Clásicas, pero yo dudé. Es difícil encontrar
un académico famoso en Oxford que sea negro, y más aún si es una mujer de raza
mixta. Pero recordé las palabras de mi madre en el hospicio antes de morir:
"Me asombras, Eva, no hay nada que no puedas hacer".
Días
después de enviar la solicitud, George y yo recibimos los sobres con el sello
de Beecham. Pasamos el primer corte: de veinte mil solicitudes, estábamos en el
40% superior. Solo uno de cada tres entrevistados recibe una oferta.
—¿Y si solo
entra uno de los dos? —le pregunté a George.
—Deja de
preocuparte —respondió él. George siempre hace que todo parezca sencillo.
Doy un paso
confiado hacia el sendero de Beecham. ¿Qué es lo peor que podría pasar?
Camino por
los terrenos sagrados donde mentes brillantes dieron forma al mundo moderno. En
el cuadrante hay una imponente estatua de piedra de un anciano. Unos
estudiantes con acreditaciones descansan en los escalones de la base; están
aquí para recibirnos. Una chica corre hacia nosotros con la túnica al viento.
—¡Lo
siento! Aún no estamos listos. Hola, soy Amber. Estoy en tercero —nos extiende
la mano con las uñas mordidas y esmalte negro desconchado.
—Eva —digo
con voz ronca. Le doy la mano y noto que está helada.
—Lo siento,
necesito guantes —se ríe ella—. No sé por qué te di la mano, en serio. Aquí
somos muy tranquilos.
Amber
parece recordar su entrenamiento de voluntaria.
—¡Bienvenidos
a la Semana de Entrevistas! Danielle, la Oficial de Admisiones, vendrá luego.
Steve, Matt, Ben... os estoy bombardeando, ¿verdad? —se ríe, nerviosa.
Entonces se
queda mirando a mi padre. Mi corazón se hunde. Sabe quién es. Papá ha salido en
todos los canales de noticias del país en las últimas dos semanas.
—¿Queréis
quedaros con nosotros hasta que llegue Danielle? —pregunta Amber.
Papá mira
al grupo y tensa los hombros. Sé que no se acercará a esa estatua. Es la imagen
de Sir H.C. Glanville, y el primer resultado en Google sobre Beecham College es
la campaña para destruirla. Glanville fue capitán de críquet en el siglo XIX e
invirtió fortunas en el deporte, pero todo su dinero provenía de plantaciones
de azúcar trabajadas por esclavos. La mayoría prefiere ignorarlo porque hablar
de esclavitud les incomoda.
—Creo que
nosotros— empieza papá.
—¡Jo, jo,
JO!
Un
estudiante vestido de negro y con un gorro de Papá Noel salta desde el techo de
los claustros sobre la cabeza de la estatua de Glanville. Enreda sus piernas en
la cintura de la piedra y finge decapitarlo con espumillón rojo. Los
estudiantes vitorean.
—¡Eso ha
sido ridículamente peligroso! —exclama papá.
—Lo
siento... tengo que ir... ¡poneos cómodos! —dice Amber corriendo hacia la
estatua.
Papá va a
intervenir, pero lo detengo.
—Por favor,
papá, no montes una escena.
Él cede a
regañadientes. Al otro lado del patio, veo a George. Reconocería su postura
perfecta y sus rizos castaños en cualquier lugar. Mi corazón salta, aunque
mantengo la cara neutra. George está hablando con una chica de abrigo negro,
también de raza mixta. ¿Otra candidata?
Click, click, click.
—En serio,
papá, ¿puedes dejar de hacer fotos como si trabajaras para la policía de
Oxford?
Él ignora
los jardines y se dedica a fotografiar de cerca a las gárgolas de los muros.
Papá siempre será un inspector, sin importar dónde esté. No puede desconectarse
ni una hora.
—Date
prisa, lenta —me llama—. Vamos a ver el resto.
Cruzamos un
gran arco hacia el cuadrante principal de Beecham, cuatro veces más grande, con
el césped cortado en un patrón de tablero de ajedrez y flanqueado por una
capilla de enormes vitrales.
—¡Buenos
días! —nos sorprende una voz alegre. Es una mujer de unos veinte años con una
sonrisa contagiosa—. Soy Danielle, la Oficial de Admisiones. Tendremos una
reunión de inicio en el JCR...
—¿En el
qué? —pregunta papá.
—En el Junior Common Room (Sala Común) —explica ella—. A las tres y
media. Pero, ¿queréis que os enseñe vuestra habitación ahora?
—Sí, por
favor —asiento emocionada.
Danielle
nos guía por una pesada puerta de madera y subimos una escalera de roble del
siglo XV, con escalones desiguales y retorcidos.
—Esta es la
tuya —dice Danielle abriendo una de las habitaciones del primer piso.
Entro y me
quedo sin aliento. Es el doble de grande que mi cuarto en casa, con sofá, baño
privado y un escritorio bajo un ventanal que da al patio delantero.
—¿Es una
cerradura de una sola llave? —pregunta papá—. ¿No hay cadena?
—No
necesitan cadenas, papá —digo rodando los ojos—. Es una universidad, no una
prisión.
—¿Tienen
cierre las ventanas? —continúa él, examinando los marcos—. ¿No se pueden abrir
desde fuera? ¿Hacen controles de seguridad regulares? ¿Llevan un registro de
identidad de los grupos de turistas? Imagino que cumplen con las regulaciones
contra incendios...
—¡Papá! —lo
corto, mirando a Danielle con cara de disculpa.
Papá se
encoge de hombros.
—Solo cuido
de ti.
—La
habitación es increíble, gracias —le digo a Danielle y lanzo mi maleta sobre la
cama para marcar territorio—. Nadie va a entrar en una habitación de
estudiantes, papá. Beecham es un lugar seguro.
—¡ASESINO!
—ruge una voz desde fuera.
De acuerdo,
respiren hondo, porque acabamos de entrar en el corazón del privilegio
académico británico y, sinceramente, huele a té caro, racismo sistémico y...
¿sangre? Sí, definitivamente hay sangre en el aire.
Hablemos de
Eva. Ella es nuestra protagonista, una chica de una escuela pública estatal que
llega a Oxford —específicamente al Beecham College— cargando no solo su maleta,
sino el sueño muerto de su madre. Es la clásica historia de la
"intrusa" en un mundo de élite,. Eva es inteligente, está
aterrorizada y se siente como si estuviera caminando por una postal que en
cualquier momento podría cortarle las manos.
Lo que hace
que este inicio sea tan potente es el peso de la representación. Eva es una
mujer negra y mestiza intentando encontrar un lugar en una universidad donde
todos los bustos y estatuas son de hombres blancos que probablemente habrían
esclavizado a sus ancestros. Esa tensión está ahí, latente, en cada paso que da
sobre el césped prohibido.
Y luego...
tenemos al padre.
El padre de
Eva es un Inspector de policía. Y se nota. No está allí para celebrar el éxito
de su hija; está allí para realizar una auditoría de seguridad. Revisa las
cerraduras, las ventanas, las salidas de emergencia. Trata una habitación de
estudiante de siglo XV como si fuera la escena de un crimen antes de que ocurra
el asesinato. Es el epítome de la hipervigilancia. Para un experto en
personajes como yo, ese tipo de control no nace de la nada; nace del miedo o de
haber visto demasiada oscuridad. Es un hombre que no sabe cómo dejar de ser un
policía, incluso cuando su hija lo necesita como padre.
Pero no
todo es seriedad. Tenemos a George. El chico "perfecto", el de la
postura impecable y el cabello de castaño que parece una publicidad de champú.
Eva está perdidamente colgada de él, y la química de "amigos a algo
más" brilla incluso bajo el cielo gris de Oxford. George es el que le dio
el empujón para aplicar a Beecham, el que le dice "que se joda la
competencia". Es el ancla de Eva, pero en un lugar como este, hasta las
áncoras pueden arrastrarte al fondo.
La
construcción del mundo es impecable. El Beecham College es hermoso, pero está
manchado. Tienen la estatua de Sir H.C. Glanville, un tipo que hizo su fortuna
con plantaciones de azúcar y esclavitud. Mientras los estudiantes se ríen y
juegan con espumillón sobre su cabeza, Eva siente la incomodidad de la historia
en sus huesos. Es "Dark Academia" en su estado más puro: edificios
majestuosos construidos sobre cimientos de pecado.
Y el
final... bueno, eso es lo que nos vende la novela.
Eva está en
su habitación, tratando de lidiar con las paranoias de su padre y el asombro de
estar en Oxford, cuando un grito rompe la paz del patio:
"¡ASESINO!"
Ahí lo
tienen. El giro. Pasamos de un drama académico sobre la identidad y el éxito a
un thriller de misterio en un parpadeo. ¿A quién le gritan? ¿Al padre de Eva,
el famoso Inspector? ¿A algún estudiante? ¿A la institución misma?
Lo que se
intuye es una trama donde los secretos de Oxford van a salir a la luz de la
peor manera posible. Es el choque entre el pasado colonial y el presente tenso.
Si les gustan las historias sobre élites intelectuales con manos manchadas,
secretos familiares y un toque de romance prohibido bajo la lluvia inglesa,
tienen que leer esto.
. No hay
nada más peligroso que un lugar que se cree civilizado, y parece que Beecham
está a punto de aprender esa lección de forma sangrienta. Yo, por mi parte,
necesito saber quién es el asesino antes de que terminen las entrevistas.
Piénsenlo.
Una tumba de piedra de quinientos años, un padre que ve crímenes en todas
partes y un grito que lo cambia todo. No puedo esperar.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario